吳鳴弄堂,弄個什麼名堂


15. 圖書館前的黃昏


  很久沒有到這裡來了。

  這裡是學生們聚集的地方,從午後開始,斷斷續續有三、五成群的學生坐在這裡,天南地北的聊著,偶而也有社團活動在這裡進行,彈彈吉他,唱唱歌或其他什麼的。從前,我也是這些學生中的一員,每當黃昏到來,吃過晚飯,到河堤散完步,就坐在圖書館前的墀階上,望著來來去去的人群發楞。

  天色漸漸暗了下來,我坐在圖書館前的墀階上,一如往昔,祇是心境再非昨日的青春年少。猶記得當日甫告別軍旅,來到這所依山傍水的學校,五節芒正萋萋蒼蒼地開滿了花,順著河堤後山上一路漫去,倒頗有幾許蒼涼之意。我總是在黃昏時分坐到圖書館前的墀階上,望著人潮來來往往,有時思考一點課業上的問題,有時什麼也不想,祇是望著泛紅的晚霞漸次褪色,黯黑自四周湧來,圖書館四周的路燈一盞盞地亮了,情侶們一對對走進圖書館或由圖書館走出,向路燈盡處的長堤行去。而我已許久沒有這樣的閒情了,從碩士班、博士班到站上講台,每次上圖書館都是行腳匆匆,查一本書,查一篇論文,或者檔案裡的一條材料,為了撰寫論文,三步一崗,五步一哨,幾乎要求無一字無來歷,一篇論文寫下來,注腳常常比正文多,一步一翻騰,閒情早己拋到九霄雲外。

  再次坐在圖書館前的墀階上,同樣的向晚天色,同樣的人潮熙攘,卻有著不一樣的心情。有些我教過的學生看到我坐在這裡,訝異於他們的老師怎麼也像少年十五二十時般坐在圖書館前,不是該在研究室工作的嗎?怎麼也有青春的心情?而我坐在這裡,左手邊坐著裝滿授課講義的沈重背包,右手握著煙斗,口裡輕輕吐出白霧。不再飛揚的心情,我很想大聲談笑,甚至高歌一曲,但我只能靜靜地坐在這裡,看著來來去去的人群,思考一點什麼或什麼也不想。人世遞邅,歲月于邁,逝去的青春不再來。我總是在講台上口沫橫飛地穿梭於歷史的時空,彷彿煞有介事的模樣,不知道坐在台下的學生是否曾經想過老師可能也有心緒起伏?雖然每次一站上講台就得打起精神,把最好的一面呈現出來。縱使此刻坐在這裡,看黃昏漸次褪色,我依舊沒有閒適的心情,或像從前那樣的飛揚神采。等著做的事太多,坐在這裡的時刻,就已經想著晚上有那些東西要趕。看山看水看黃昏,我仍是一路行腳匆匆。

  學生們在身旁高談闊論,看著他們青春洋溢的模樣,襯得我的感懷為沈重了。他們是充滿無邊希望的青春生命,我正邁向漸次沈穩的前中年期。圖書館前的黃昏,我坐在墀階上追憶往日,棄我去者昨日不可留,感傷彷彿也是無濟於事的了。

                             1995/05/05 寫於指南山下





米姬嚇普傑拉德狂想曲筆記視窗潮起潮落大羅聽音樂楚培樂坊強納森音樂隨想文學咖啡屋音響家訪