吳鳴弄堂,弄個什麼名堂




1. 湖邊的沈思


一、 本書介紹

  本書為作者的第一本散文集,收錄1980-1984年間的作品。


二、 目次


卷一:鄉土情

一簑煙雨任平生
火車
泥土
看戲
香火
旅情
帶我回花蓮
菜園札記
電話的感情
遠簡
蝶舞
鶼鰈情深
曬榖

卷二:戍邊人


向晚
如霧起時


看船
苦苓
風雨水頭行
桑樹
海上書
湖邊的沈思
窗外的風景
道路以樹
雞鳴

卷三:心之窗

山產店賣蘭花的
青鳥
星語
虹之旅
教堂之外
街景
蒹葭
曇花
霧堛漸掑d層
驀然回首


三、 自序

  從母親手中接下自已,我生活在這美麗的島嶼。多陽光的土地,檳榔樹結著纍纍果實,小雨燕在田間飛鳴。父親用鋤頭和犁耙在大地上寫詩,耕種滿園青翠;母親餵飽了奶,把我放在田埂邊的樹蔭下,領略草木天地的生機且以及躲過蟲蛇鳥獸。我慢慢長大、茁壯,學會堅強與不哭泣。

  一九八○年春天。在歷史的領域堙A我常常感到迷惘,許多生命堛漕い禱D理性可以解釋得清楚。每當子夜的夢媬籊荂A心靈的感情豐富得要迸裂開來。我在筆記本上胡亂寫著劄記,歷史的、文學的、人世的、宗教的,雜亂得像一片榛莽。於是我開始握筆寫作,試圖把理性交給歷史,將感情交給文學。

  一九八○年夏天。回到故鄉,父親和我每天清晨起來到園媟蚥U西瓜。牽藤、交花、拔草和諸如噴農藥等等,日子忙碌得清亮而光采。我把歷史還給白髮的教授,把文學還給逐漸泛黃的稿紙。

  忽聞花蓮港的白燈塔炸掉了,悼亡追昔,一時感情不能自已。於是把心底的記憶重新收拾,寫在稿紙上。長久沈積的感情流瀉宛如江河,身邊瑣事,記憶堿好的、痛苦的事物,一時都到眼前來。

  一九八一年夏天。約農路的鳳凰紛飛,四年來晨昏相伴的草木林樹就要離別了,離別也是說思念的開始。遲遲踏出的腳步,我沈潛思想,希望將理念和感情做一釐清,把上帝的還給上帝,把凱撒的還給凱撒,把繆思的還給繆思。

  一九八二年春天。冷濕的碉堡,我將大?錯飲成關情。當歷史的感覺如潮水般湧來,我坐在野戰餐桌前,點著暈黃的燈握筆。故國與鄉情,歷史和現實,迭次交錯地流過脈管;冷濕的石室,濃重的鄉愁,戍守心情淚濕衣襟是漫漫長夜。

  一九八三年春天。離開冷濕的碉堡,我回到美麗島嶼的中心地帶。亮麗的陽光,山脈?延無盡,雲嵐?緲宛然世外。對山水草木的契情使我潛心思考,許多生命的感覺從四周湧來。

  上述記事是生命的場景和我成長的心路歷程,雖然一路跌跌撞撞地走過來,但我相信,執著是唯一的抉擇。不論歷史理念或文學感情,我都努力嘗試,企圖走出一條自己的道路來。對一個年輕的生命,歷練是必須的,從故鄉的島到戍守的島,從此岸到彼岸;感情和理念,島嶼和大陸,我學習在歷史的天平上放置砝碼。

  我要感謝父親,如果不是他的疼愛與縱容,我不可能放下鋤頭,按照自己的意志選讀歷史系,更不會在歷史與文學的道路上摸索這許多年,雖然他是一個不識字的農夫,而且未看到這本書的出版就已經離開人世。我要感謝母親,她是一個典型的農家婦,為孩子付出全部的心力,父親大去以後,她的堅強是我精神上的最大支柱。

  感謝詩人苦苓,從開始寫作到出書,他的期許和鼓勵,使我不斷審視自己的作品,並拓寬散文的領域與境界。林載爵師在我遭遇窮困時,常常寄書給我,鼓勵我用心思想、讀書和寫作,這是令人感動而無以為報的。九歌出版社的負責人蔡文甫先生在本書的編輯、排印方面,付出心力最多,對一個未識荊的後學肯如此提攜,亦惟衷心感謝。中學時代的啟蒙師長,東海歷史系、政大歷史研究所的師友,關心我的前輩作家和讀者,以及許許多多愛我和為我所愛的人,在在都是推動我前行的力量,但我知道不須一一列出他們的名字,因為他們會懂得我衷心的感謝。

  最後,我要謝謝翎君,因為這幾年的東飄西盪,許多剪報、手稿散落,蒐集很是不易,她用最大的耐心整理、搜尋、影印、淘汰,以及修訂文字,這樣的情分是要衷心感激的。

                      一九八四年二月廿四日寫於台北.木柵




◎《湖邊的沈思》
台北:九歌出版公司
1984
232pp



米姬嚇普傑拉德狂想曲筆記視窗潮起潮落大羅聽音樂楚培樂坊強納森音樂隨想文學咖啡屋音響家訪